Drei Männer treffen in einem Vorzimmer aufeinander: Ein selbstzufriedener Geheimdiensthauptmann a. D. auf der Suche nach einem Nato-Vertreter, ein nervöser Fabrikdirektor, der sich in der Pension Aurora mit einer Dame verabredet hat und ein Literaturprofessor, im Begriff, die Korrekturfahnen seines ersten Kriminalromans abzuholen. Weil ein Notfall-Alarm den Aufenthalt im Freien untersagt, muss sich die kuriose Zwangsgemeinschaft arrangieren und die Nacht gemeinsam verbringen.